UN'INFANZIA CON DON FILIPPO
Testimonianza di Teodoro Del Borrello periodo di Anzio (RM)

Nel luglio del 1953 un assistente sociale venne a prendermi a casa per portarmi ad Anzio. Arrivati
cold, il mio primo incontro con Don Delfino - io 8 anni e lui 35 - avvenne di fianco al portone su cui
campeggiava la scritta "Istituto Sacro Cuore Don Orione". Venne ad aprirci un Padre e, dopo che
I'assistente sociale si fu spiegato, ando subito a chiamare Don Delfino.

Non appena Don Delfino giunse dinanzi a noi, I'assistente mi presento come il piccolo Del Borrello
Teodoro, di Vasto, negli Abruzzi. In quel momento non sapevo cosa dire. Don Delfino mi anticipo:
"Ah, un Marsicano". Risposi: "No, Padre sono un Frentano"; e lui di rimando: "E che differenza
c'e?". lo, che ho sempre avuto la lingua lunga, gli risposi prontamente: "Il Marsicano e del nord
mentre il Frentano & del sud". Lui concluse serafico: "E allora? E sempre I'Abruzzo”. Avrei dovuto
star zitto.

Restai un po' perplesso, accennai un 'si‘ con la testa, al che lui mi prese la mano e camminando mi
disse sottovoce: "Sai Peppino (Giuseppe € il mio secondo nome) bisogna sempre dire 'si' a parole, e
chiaramente. Ora vieni che ti presento ai tuoi nuovi compagni”. Non so se ero timido, ma con quella
gentilezza e le parole cosi pacate avrei voluto baciargli la mano; neanche mia madre mi parlava
cosi. Quale bonta albergava in quell'uomo!

Dopo un anno passato in collegio arrivarono le vacanze di Natale dell'inverno fra il '54 e il '55.
Quasi tutti partirono. Lo feci anch'io, pero - non potendo partire da solo - trovai Don Delfino che mi
prese per mano e mi accompagno fino alla stazione di Roma. Quando fummo giunti a Termini mi
disse: "Peppino, ora vai da solo fino all'autobus che ti porta a Vasto"”, e mi spiego il percorso
talmente bene che mi trovai l'autobus giusto di fronte.

Dopo 15 giorni di vacanza e di lontananza dall'lstituto non vedevo I'ora di farvi ritorno, questo solo
per dire quanto mi volevano bene. Finite le vacanze giunse finalmente l'ora di tornare da Don
Delfino. Arrivato a Roma, conoscevo gia la strada. Quando arrivai tutti mi chiesero come avessi
passato le vacanze e Don Delfino mi accolse con un gran sorriso. Cosa volevo di piu? Valeva di piu
quel sorriso che i 15 giorni passati in famiglia.

Un giorno ci riuni tutti per comunicarci che presto avremmo fatto la prima comunione e poi, 4
ragazzi alla volta, saremmo andati a Roma a vedere il Papa (all'epoca Pio XII). Fra i primi 4 c'ero
anch'io.

Ci trovammo in piazza S. Pietro in anticipo sull'orario dell'udienza papale. In quel mentre stava
passando un carretto di frutta, dal quale Don Delfino acquisto una banana per ognuno di noi. Era la
prima volta che vedevo una banana, guardavo gli altri per capire come si mangiava, dopodiché la
sbucciai fino in fondo e, inavvertitamente, mi cadde per terra. Don Delfino mi guardo con aria
contrariata, anche se rideva dentro di sé per I'espressione del mio viso in quel momento. Compro
un‘altra banana piu piccola della precedente, la sbuccio e me la diede. Gli volevo veramente molto
bene: era piu paterno di mio padre.

E arrivo il giorno della prima comunione. Noi ragazzi eravamo tutti contenti e allo stesso tempo
tristi perché non tutti i nostri genitori erano presenti. Dopo la comunione mi sentivo cambiato;
sempre allegro e spensierato, sentivo come una nuova forza dentro il cuore. Don Delfino mi prese
da parte e mi chiese cosa fosse successo. Gli spiegai cid che sentivo intcriormente e lui mi rispose:
"E il Signore che ora abita in te, &€ come una fiamma che brucia senza consumarsi: ora senti quello
che sento io".

Dopo 4 o 5 mesi gli dissi che volevo entrare nell'Ordine. Forse non mi prese sul serio, ma questa
forza e questo 'sereno malessere' erano sempre presenti. Cosa potevo fare? Il tempo passava con
serenita e gioia ed il richiamo era sempre presente. Eravamo nel 1957 e parlai ancora altre 2 0 3
volte a Don Delfino del mio stato d'animo.



Finalmente, un giorno mi disse: "Peppino, ora parto per un mese per esercizi spirituali, al mio
ritorno ne riparleremo”. Quando Don Delfino fece ritorno, il mio richiamo era sempre piu forte e lui
mi disse di essersi messo in contatto con la casa madre e che - tempo uno o due mesi - avrei potuto
iniziare gli studi a Monte Verde. Ero contentissimo, ma mio padre era contrario all'idea. Decise
quindi di farmi uscire dal collegio per mandarmi da un suo fratello a Trieste.

Quante lacrime versai. Quante lettere scrissi. Ma non valsero a nulla. Non vidi mai Don Delfino
cosi triste: "Era tutto pronto per entrare in seminario, cosa farai adesso?" — mi chiese.

Da allora fino ad oggi, il mio celibato & dedicato al Signore. Ho potuto rivedere Don Delfino
solamente nel 2000, ad Anzio, in occasione del Giubileo. Abbiamo parlato un poco ed ha potuto
notare che la mia fede era sempre saldamente presente in me.

Sono ripartito per la Francia e li ho appreso la notizia che, dopo una breve malattia, il mio caro
Padre Don Delfino, il 12 giugno 2003, ci aveva lasciati per sempre.

E solo con la preghiera che posso placare il mio dolore per la sua dipartita. Ma sono sicuro che il
Signore ha accolto benevolmente in cielo il caro Don Filippo.
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