GLI ANNI DELL'ADOLESCENZA E DELLA FORMAZIONE
Testimonianza di Don Giuseppe Tirello

lo e Don Filippo siamo stati assieme quasi senza interruzione dalla fine del 1933 fino al momento
dell'Ordinazione Sacerdotale, avvenuta il 19 luglio 1947 nella Basilica Minore dei SS. Apostoli
(presso piazza Venezia) in Roma, vescovo ordinante il Card. Traglia, Vicario di Roma.

Si tratta quindi di oltre 13 anni di vita in comune, gli anni della nostra giovinezza; eravamo
coetanei, passando tra noi solo dieci giorni di differenza di eta. Non per nulla, Don Orione e Don
Sterpi ci scambiavano I'uno per l'altro. Scherzando, i confratelli ci chiamavano "i gemelli". Erava-
mo i piu giovani della nostra comunita, tanto che la data della nostra Professione temporanea fu
spostata dal 15 agosto al 7 novembre, poiché non avevamo ancora compiuto i 16 anni canonici. In
questo modo, pero, avemmo la fortuna di emettere i nostri primi tre voti (castita, obbedienza e
poverta) nelle mani di Don Orione stesso.

lo entrai in collegio a Tortona il 28 ottobre 1933, Don Filippo arrivo da Dronero il secondo giorno

di gennaio del 1934. Non appena ci incontrammo, l'intesa fu immediata: eravamo entrambi
piemontesi, coetanei e condividevamo gli stessi ideali.

Mi colpi subito il suo volto aperto, quei due occhi vivaci e intelligenti, nonché la sua capacita di
recuperare in poco tempo le assenze forzate dei primi mesi di scuola. Eccelleva nelle composizioni
di italiano e in matematica, ma era fra i migliori anche nelle altre materie.

Per Pasqua fummo scelti - per motivo di condotta, pieta e studio - a far parte del gruppo dei
Tarcisiani. Una prima scelta che ci garantiva la Vestizione clericale per il 29 agosto, festa della
Madonna della Guardia, per mano di Don Orione stesso. | Tarcisiani (tonaca bianca con strisce
rosse, come vestivano i giovani romani dei primi secoli) avevano il compito di visitare i sepolcri il
Giovedi Santo ed assistere particolari funzioni eucaristiche durante il tempo pasquale.

Non dimentichero quel 29 agosto del 1934 e la nostra Vestizione, avvenuta per mano del Fondatore
in persona.

A Settembre Don Sterpi ci convoco al Paterno, la Casa Madre, nel centro della citta di Tortona per
comunicarci il trasferimento ad Ortonovo (in Lunigiana) dove avremmo dovuto concludere gli studi
della terza media.

Ad Ortonovo ci aspettava Don Attilio Simonelli, direttore e parroco, nonché rettore del Santuario
della Madonna "Vergine del Mirteto”. Restammo ad Ortonovo dal settembre del ‘34 all'agosto del
'35; eravamo 6 in tutto, 4 chierici e 2 studenti.

Fu un anno che non dimenticammo mai, eravamo immersi in una bella atmosfera familiare. Don
Filippo, con la sua mente aperta alla cultura, spaziava con il pensiero e maturava, sotto lo sguardo
sorridente e compiaciuto del direttore Don Attilio.

Noi ragazzi eravamo responsabili ma da giovani si e spesso inclini all'avventura, e anche a noi ne
capitd una -per fortuna a lieto fine — la cui iniziativa parti direttamente da Don Filippo. Tutti
sappiamo quanto amasse la montagna e in particolare i suoi monti. Ma in quell'angolo di incanto
che é la Lunigiana, sono racchiusi, in qualche decina di chilometri in linea d'aria, monti, colline,
pianura e mare. Un paesaggio unico. Eravamo verso la fine di settembre, il nostro compito era
quello di sorveglianti nelle vigne durante la vendemmia. Quel giorno non vi era piu bisogno di noi,
fu cosi che - durante I'ora di pranzo - Don Filippo usci con questa proposta: "Facciamo una scappata
alla spiaggia di Santa Marinella. Non ¢ poi tanto distante, facciamo in tempo a tornare a casa prima
che faccia buio”. Da quella posizione sulle colline, il mare appariva a due passi; ci mettemmo
quindi in cammino confidando di arrivare velocemente alla spiaggia. E invece si continuava a
camminare e non si arrivava mai. Pareva di essere nel deserto. Dopo una lunga ed estenuante
camminata giungemmo alla spiaggia, il sole stava gia tramontando all'orizzonte. Don Filippo
suggeri: "Siamo arrivati fin qui, almeno bagniamoci con l'acqua del mare e raccogliamo qualche



conchiglia®. Cosi facemmo. E poi via, quasi di corsa, sulla via del ritorno. In paese, l'intera
popolazione era preoccupata per la nostra assenza, avendo il Direttore sparso la voce che non
eravamo rientrati al termine della giornata di lavoro nei campi.

Arrivammo a casa ben oltre le 9 di sera, in piena oscurita. 1l Direttore subito ci accolse con un
caloroso "Bentornati!” ma poi assunse un atteggiamento severo, venne al dunque e volle sapere
cosa ci era successo. Raccontammo la nostra avventura. Lui si mostro adirato e minaccio piu volte
di rimandarci tutti a casa dalle nostre famiglie. Noi eravamo tremendamente costernati, non
riuscivamo a trattenere le lacrime dalla disperazione.

Non ricordo se ci permisero di cenare quella sera, ricordo pero che passammo una notte insonne, nel
timore di venire espulsi dalla comunita e dall'Ordine. Al mattino ascoltammo la sentenza dalla
bocca del Direttore: ci perdonava, ma nello stesso tempo ci ammoniva a non commettere piu
un‘azione del genere.

Tirammo un gran sospiro di sollievo e le nostre paure svanirono all'istante. Avevamo compiuto una
ragazzata: l'incanto del mare ci aveva attirati troppo. Perd quante volte poi, nel corso della vita,
avemmo modo di ricordare questa nostra avventura giovanile!

A settembre del '35 lasciammo quell'angolo di paradiso e arrivammo a Montebello, per gli ultimi
studi al Ginnasio. Eravamo di nuovo in una grande comunita: 80 ragazzi. Era I'anno che ci avrebbe
preparato al Noviziato di Villa Moffa.

A meta agosto del '36 infatti, eravamo gia di stanza a Villa Moffa di Bra (Cuneo) per il nostro

Noviziato. La i novizi componevano un vero e proprio esercito internazionale: eravamo in 120, di
cui un quarto ragazzi polacchi. Un anno speciale.

Don Filippo ed io eravamo fra i piu giovani, per questo eravamo impegnati nei lavori meno pesanti.
Eravamo in un gruppo a parte, ci chiamavano "i novembrini" perché, per motivi anagrafici,
avremmo fatto la Professione a novembre del '37, direttamente nelle mani del Fondatore.

Dopo quel novembre eravamo finalmente membri ufficiali della Congregazione. Ci furono
assegnati un paio di giorni di vacanza e poi tutti a Tortona con Don Orione per l'inizio degli studi
filosofici.

A fine 1937 ci trovavamo dunque a Tortona, in piena attivita. Vivevamo accanto a Don Orione, lui
era I'anima di ogni iniziativa: aveva riunito per noi i migliori insegnanti di tutta la Congregazione.
Non voleva preti ignoranti.

Spesso, nel corso del pomeriggio, veniva in classe e si sedeva nel primo posto vuoto, accanto a noi.
Non di rado, seppur stanco per il lavoro, veniva a darci la buonanotte alla fine delle preghiere. Era
un incanto.

Un bel giorno Don Orione, per animare maggiormente il tempo libero, ebbe I'idea di costituire una
banda musicale. Ci fece avere degli strumenti e chiamo il maestro di banda della caserma militare
perché facesse da insegnante e da guida all'unica banda musicale ecclesiastica d'Europa. A Don
Filippo, dotato di buon orecchio e di buon gusto, fu affidato il clarinetto: era bello vederlo in prima
fila aprire la sfilata della nostra banda in ogni occasione: pellegrinaggi, concerti conviviali ecc.

Cosi trascorsero i due anni di filosofia, seguiti dal Fondatore in persona, una vera fucina di cultura e
di formazione umana. Don Orione ci insegnava ad essere nemici dell'ignoranza e dell'ozio.

Per il terzo anno ci trasferimmo a Villa Moffa: eravamo tra il 1939 e il 1940.

Il 12 marzo 1940 arrivo la triste notizia della morte di Don Orione a Sanremo. Noi che lo avevamo
conosciuto da vicino, non potevamo essere assenti al suo funerale. Don Cremaschi, il nostro
Direttore, ci informo che non era possibile fare il viaggio in treno, per mancanza di fondi. Si decise
allora di chiedere in prestito alcune biciclette alla gente del paese di Bandito di Era. Le trovammo
senza difficolta. Eravamo in 13, con a capo Don Filippo, dotati di mezzi di fortuna. Partimmo sul
far del mattino, ci aspettavano molti chilometri e sfortune di vario tipo (le forature furono
innumerevoli) ma anche inaspettati complimenti: la gente commentava: "Passa il Giro d'ltalia dei
preti” vedendo 13 corridori in tonaca nera e cappello a larghe falde. Alle 17 eravamo ad



Alessandria, a sera giungemmo a Tortona. Esausti, senza fiato, gambe pesantissime ma volti felici e
sorridenti: eravamo di nuovo accanto al nostro Padre.
Dopo l'estate iniziammo il periodo di tirocinio: Don Filippo fu destinato a Montebello (Pavia), io a

Buccinigo d'Erba (Como). L'anno seguente pero ci riunimmo a Buccinigo per i successivi due anni
di insegnamento ai giovani seminaristi. Erano gli anni della guerra. Noi cercavamo di tenere
impegnati i ragazzi con gare per la raccolta delle castagne: in questo modo si cercava anche di
integrare i pasti che all'epoca erano molto magri per via dei razionamenti.

Al termine del triennio (1940-1943) dovevamo andare a Roma per l'esame di ammissione
all'Universita Gregoriana. Lascio al lettore immaginare come si poteva affrontare un tragitto verso
Roma in quegli anni terribili di guerra. Dopo lo storico 8 settembre prendemmo il coraggio di ini-
ziare il viaggio verso la capitale. Eravamo in 5. Furono 3 giorni di viaggio e di avventure a non
finire: treni dirottati, vagoni bombardati, pasti a base di sole acciughe, niente da bere... Ma
sentivamo che Don Orione ci accompagnava: arrivammo infatti a Roma ebbri di gioia per trovarci
nel cuore della Cristianita. Ricordo le emozioni che ci scambiammo con Don Filippo all'apertura
ufficiale dell'anno accademico.

Al quarto anno di teologia ci trasferimmo all'Istituto San Filippo Neri, nel quartiere Appio. Ricordo
Don Filippo che dava sempre il suo tempo libero per insegnare canto ai giovani. Amava il canto e la
musica polifonica.

Il 2 luglio 1947 giunse il giorno dell'Ordinazione. Se la memoria non mi tradisce, Don Filippo
celebro la sua prima Messa per i giovani dell'lstituto San Filippo. Allora erano circa 1600. Per un
po' di tempo rimanemmo nella stessa comunita, avendo io iniziato la facolta di Diritto Canonico e
lui quella di Lettere.

Ma dopo alcuni anni, con infinito dispiacere, ci dovemmo separare, perché io dovetti trasferirmi
nella zona di Frosinone con un centinaio di studenti del Ginnasio Superiore.

Non ci siamo pero mai persi di vista nel corso della nostra vita: eravamo sempre vicini attraverso
corrispondenza, incontri, qualche cena, corsi di esercizi spirituali ecc.

Lui divenne insegnante fisso all'lstituto S. Filippo, sempre immerso nelle sue letture a sfondo
storico. Ebbe molte responsabilita in seno all'organizzazione, tra cui quella molto impegnativa di
essere Provinciale a Milano.

Pur con tutta la sua cultura e le sue due lauree, non cambio mai il suo temperamento buono e mite,
realistico e pieno di umanita.

Come due fratelli, durante i nostri incontri ci scambiavamo le nostre confidenze riguardo i problemi
di ciascuno. E dopo ci sentivamo rianimati a riprendere il cammino con nuova energia, sempre nel
ricordo di Don Orione.

Non dimenticherd mai la notte trascorsa in conversazione alla nostra parrocchia di Pavia. Don
Filippo aveva appena terminato il suo compito di Provinciale ed era stato destinato come Parroco in
questa nuova fondazione. Difficile adattamento. Qualche incomprensione. E allora una buona
conversazione fraterna, anche a costo di perdere una notte di sonno, € stata la medicina migliore.

Lo stesso avvenne per me quando dovetti lasciare I'Inghilterra e rientrare in Italia dopo circa 15

anni. Ci incontrammo a Tortona, dove Don Filippo aveva l'incarico di seguire un gruppo di studenti
di filosofia. Fu un incontro fraterno e provvidenziale. Ammirai in quell'occasione il suo grande
equilibrio mentale e un profondo abbandono alla volonta di Dio. E proprio vero quello che Dio dice
nella Bibbia: "1 fratello aiutato dal fratello & solido come una torre".

Ci incontravamo regolarmente durante il mio soggiorno estivo in Italia: Anzio, Santa Maria la
Longa, Mestre, Pavia, Villa Moffa, Dronero...

E non dimentichero facilmente la visita che gli feci a Santa Maria la Longa. Venivo dalla Giordania,
dove erano in corso molti lavori attorno alla nuova Scuola di Arti e Mestieri "'S. Giuseppe"”. Non
sapevo dove e a chi rivolgermi per avere dei finanziamenti. Gli confidai tutti i miei crucci, forse fui



perfino troppo convincente. Lui si commosse, aveva un cuore grande. E mi disse: "Senti, ho una
certa somma, abbastanza consistente, a disposizione per un‘opera buona. Che ne dici?"

Nella foga gli risposi: "Potremmo dedicare il campo sportivo alla memoria di tuo padre”. Avevo
toccato il tasto giusto: "Aspetta che faccio qualche telefonata ai Superiori™ - mi disse. Dopo alcuni
minuti torno raggiante: "Ti ha mandato la Divina Provvidenza proprio al momento giusto”. E la
transazione fu decisa seduta stante.

In occasione del nostro 50° di Ordinazione sacerdotale ci invitammo a vicenda alle celebrazioni nei
nostri paesi. Fu un cinquantesimo carico di ricordi.

Grazie Don Filippo, per tutto cio che mi hai dato nel corso della tua esistenza.

Don Giuseppe Tirello - Londra, aprile 2004



