MEMORIE ORIONINE
DI DON PIERINO STEFANI

L’arrivo al Paterno di Tortona (1932)

Sono partito dal mio paese natale di buon mattino per Trento e poi Tortona. Bella giornata
con tanto sole; poi avviandomi verso Verona-Milano nebbia e pioggia. A Tortona ancor nebbia
tanta e anche tanta nostalgia del Trentino. E’ stato facile trovare via Emilia e la casa di Don Orione,
detta Paterno.

Un chierico portinaio mi condusse da un anziano sacerdote con aspetto tanto buono e
gentile. Ero convinto di parlare con don Orione. Ebbi con lui un lungo colloquio. Mentre parlava fu
bussato alla porta. Ho pensato che qualcuno volesse parlare con “don Orione”., domandai se dovevo
uscire per poi ritornare. Mi rispose di star comodo ed entrarono alcuni chierici. “Don Orione” mi
disse: “Sono 1 nostri figlioli che ritornano dal Seminario diocesano che vengono a salutare.

Mi é piaciuto quel gesto famigliare. Ho visto poi i chierici rivolgersi verso la porta e dire:
“C’¢ il direttore, c’¢ il direttore”. To ero confuso. Ma quel sacerdote con il quale ho parlato non €
don Orione? No, era don Sterpi, il vicario del direttore.

Eccomi davanti a don Orione. Un sacerdote non molto alto. Subito mi impressionarono i
suoi occhi, nei quali mostrava tutta la sua vita. Don Sterpi mi presento: C’¢ un nuovo arrivato.

Lo ossequiai e baciai la mano e subito mi chiese “Da dove vieni?”” Da Trento. “Oh, sono
stato piu volte. Conosco la Cattedrale del Concilio. In quell’aula ho passato un’ora di paradiso: sono
stato come trasumanato; ho vissuto un’ora di comunione con quei Padri che 1a cantarono. E ho
rinnovato la mia consacrazione perpetua al Signore davanti a quel Crocifisso, davanti al quale
fecero il loro giuramento i Padri e ho giurato anch’io di vivere e diffondere la fede anche a costo
della vita e del sangue”.

Ero commosso. Non avevo mai sentito parole cosi. Parlava con tanto entusiasmo, pieno di
ardore, fede. Mentre parlava dicevo tra me: “Questo sacerdote non ¢ come gli altri”. Centro delle
sue parole Gesu, Chiesa, Papa, Anime. Verita che conoscevo ma mai come in quel momento sono
entrate in me, quasi come una nuova versione e comprensione.

Finito il suo pensiero chiese ai chierici presenti: “Chi desidera venire a Voghera con me?”
Tutti: 10, io, ¢ don Orione: “Per non fare torto a nessuno, prendo ’ultimo arrivato”. Dalla finestra
mi indico una macchina - una vecchia Balilla —nel cortile. “Trovati li, io vengo subito”.

Eccomi in macchina con don Orione. Si segno con il segno della Croce e poi disse al fratello
coadiutore di partire. Avevo sentito parlare di Don Orione come fondatore, uomo straordinario
come P. Pio, ed ora ero accanto a lui.

Comincio chiedendomi notizie della mia famiglia. Quando senti che ero orfano di padre e
madre mi diede uno sguardo dolcissimo e mi disse: “Oh se tu sapessi quanto amo gli orfani! Sono i
miei figli”. In quell’istante mi commossi. Stentavo a rispondere.



Don Orione si accorse del mio stato d’animo e mi domando: “Sai perché vado a Voghera?”
— “No, padre”, risposi.- “Vado a preparare il presepio vivente. Sai cos’¢ il presepio vivente?”
Risposi d’aver sentito qualche cosa. “Sara una manifestazione folkloristica”.

Non I’avessi mai detto. Don Orione mi prese per un braccio, me lo strinse e grido: “No, no,
figliuolo! Non sara una manifestazione folkloristica, ma di fede, di fede. Vedi, tu sei gia capace di
capirmi. Hai fatto il ginnasio. Oggi la Chiesa ¢ staccata dal popolo. Tra il popolo e la Chiesa c’¢ un
passato. Bisogna riempirlo con le opere di carita. Il mondo oggi si salva solo con la carita operosa a
favore degli umili, poveri, fanciulli, operai. Dobbiamo portare loro la fede, Gesu, il suo amore.
Voglio portare loro la fede con tutti i mezzi. Solo questo desidero. Ho solo questo desiderio. Verrai
anche tu e farai il pastore... “. Parlava con un grande amore; si vedeva che tutto usciva dal suo
cuore I’amore per Cristo. Voghera era ormai vicina ed io avrei desiderato che quel viaggio non
avesse fine...

Partecipai come pastore I’anno dopo, 1933, a Novi Ligure. Un vero spettacolo di fede. Piu di
un centinaio di angeli, piu di 300 i pastori. Un vero gregge di pecore, cavalli ecc. Una folla
proveniente dal Piemonte, Lombardia, Liguria. Ricordo che siamo partiti dalle scuole comunali.
Don Orione stesso mi pose sulle spalle un grappolo di datteri selvatici.

Non dimenticherd mai quel primo incontro. Ho incontrato nella mia vita Padre Pio piu volte,
don Sturzo, madre Teresa di Calcutta, De Gasperi, grandi anime, ma nessuno mi ha tanto colpito
come don Orione. Ingenuamente credevo di essere un suo prediletto. Desideravo venisse presto la
mattina per sentire la meditazione che ci dettava.

Cominciavo ad ambientarmi nella nuova vita. Dopo 15 giorni dal mio arrivo a Tortona mi
colpi una dolorosa foruncolosi, con grossi foruncoli sulle braccia e sul viso pieno di cerotti. Una
mattina incontro Don Orione e mi domando cosa fosse successo. Gli risposi che il medico aveva
diagnosticato una foruncolosi per il cambiamento d’aria. Don Orione mi disse di andare in
infermeria per un po’ di tempo, riguardato. Tutti mi avevano visto con quei cerotti... a Don Orione
non scappava nulla. Ecco il padre di famiglia!

Altri piccoli episodi rivelatori di Don Orione educatore.

Durante i pasti, pranzo e cena, fino alla seconda portata si leggeva sempre la vita di S.
Giuseppe Cottolengo. C’erano dei turni stabiliti. Quel giorno toccava a me. Leggevo e non mi ero
accorto che Don Orione entrava. Mi si avvicino e mi disse: “Non leggeresti male, ma va piu adagio
e ti seguiranno meglio”. Tutto osservava.

Un altro giorno mi trovavo con altri chierici vicino alla fontana del cortile del Paterno. Si
parlava. Ad un certo momento sento Don Orione dietro le mie spalle e mi disse:”Ei, ei, un chierico
con le mani in tasca!”. Mi voltai e Don Orione gia si era allontanato. Era vero! Avevo le mani in
tasca e don Orione vide e osservo, corresse. Immaginatevi la mia confusione.!

Sempre al Paterno. Si giocava in cortile a “palla avvelenata” Gioco tanto animato e tutti vi
prendevano parte. Don Orione non voleva in cortile “acque chete”. Tra i chierici c’era uno che noi
chiamavamo “cammello”. Si chiamava Laricini il quale stava al gioco e non si offendeva. Un
chierico lo incitava a mirare un altro chierico gridando: “Dai, dai, cammello”. Don Orione era sul
ballatoio del primo piano e fece fermare il gioco. Domando chi avesse usato quel nomignolo. Il



chierico Bevilacqua rispose: “Sono stato io, signor Direttore”. E don Orione: “No. Non usate quei
modi. Siate gioiosi sempre con la carita e vi amerete di piu”.

Il giovedi al Paterno si andava a passeggio. Un assistente mi aveva pregato di pulire una
stanza e 1’ho fatto volentieri fermandomi a Casa durante il passeggio. Finito il riordino, ero solo,
sono andato nello studio. Ad un certo punto entro don Orione e mi domanda perché ero solo. Gli
spiegai il motivo e poi mi disse: “Cerco un cappello, non trovo il mio; vedi se ne trovi uno”. Infatti
c’era. Don Orione lo prese e mi disse: “Se lo cercano dirai che I’ho preso io. Lo riportero”. Povero
Don Orione! Che bella semplicita.

Al collegio San Giorgio di Novi Ligure

Ricordo, quando ero assistente al “San Giorgio”, vennero dei chierici per sostenere gli
esami. Don Piccinini li affido a me. Un pomeriggio siamo usciti per una breve passeggiata. Ad un
certo momento ci sfioro una macchina e si fermo vicino a noi. Era don Orione che faceva una visita
al “S. Giorgio”. Ci disse di ritornare a casa e di trovarci in cappella. Don Orione venne. Ricordo ai
chierici i sacrifici che la Congregazione sostiene per farli studiare e poi insistette molto sulla
preghiera. Prima preghiera poi studio. Alla fine noto d’aver visto nella strada un chierico che
camminando muoveva le braccia avanti e indietro. Don Orione osservo che non e dignitoso per un
chierico. Nessuno di noi si era accorto ma Don Orione si. Un vero formatore nelle piccole cose.

Una mattina, terminata la S. Messa, prima di iniziare la meditazione rivolgendosi a noi
chierici disse:” Ho visto uno di voi accostarsi alla Comunione con le unghie “a lutto”. No figlioli.
Fede, tanta fede anche nel comportamento esterno riguardo all’Eucarestia”. Come ha fatto?
Arrivava a tutto. Sempre formatore...

Piccole cose fin qui, sempre, ma in seguito d’altro genere, ma per me significativi.

Formatore attento

Negli anni ’30 si sentiva spesso dire che don Orione raccoglieva nelle sue istituzioni i
dimessi dai seminari e istituti religiosi. Si diceva ancora che faceva 1 sacerdoti con 1’accetta. Ho
assistito ad un episodio che rivela il contrario. Erano appena terminate le feste natalizie del 1933.
Una mattina don Orione entro nello studio. Aveva in mano dei fogli. Inizio a parlare dicendo d’aver
presenti i voti del primo trimestre di scuola. Per alcuni erano molto scarsi. Mi sembra di sentirlo e
vederlo ancora oggi. Seduto in cattedra con viva voce diceva:” I tali, i tali... - € pronunciava i nomi
—dalla prima liceo passeranno a Voghera; ripeteranno la V ginnasio... I tali, i tali... dalla seconda
liceo passeranno in prima liceo, e... 1 tali, tali di seconda liceo torneranno in seconda”.

Eravamo tutti sull’attenti. Cosi ¢ stato fatto. Come si pu0 pensare e dire che faceva i
sacerdoti con I’accetta, con un colpo di qua e di 1a?

Ricordo un fatto strano ma vero che é capitato sempre al Paterno. Avevamo terminato la
recita in cappella delle litanie dei Santi, la comunita si avviava verso il refettorio. Un chierico, che
si chiamava Cavarretta Giuseppe, uno dei cosiddetti segretari che stavano alla porta di don Orione e
noi chiamavamo segretario, mi disse: Don Orione ti chiama. Infatti mi aspettava sul pianerottolo



dell’orologio. Aveva un aspetto serio e mi disse: “Fermati qui. Verra un signore e ti chiedera di me.
Tu gli dirai che don Orione non puo riceverlo. Farai di tutto per impedirglielo”.

Sono rimasto sconcertato, pieno di paura. Ma perché proprio a me questo incarico;
credetemi, tremavo. Pensando... ma la porta centrale di via Emilia ¢ sempre chiusa, I’entrata di via
Mirabello ¢ chiusa, la Chiesa di S. Michele € chiusa, da dove verra?... Con I’ansia nel cuore
pensavo anche... ma qui ¢’¢ del mistero e guardavo sotto il portico del cortile e dalla finestra della
cappella I’entrata di via Mirabello: Nessuno. Sempre con un grande turbamento, pregavo. Ero,
credetelo, turbato. Finalmente il pranzo fini. La comunita sali per la visita in cappella e cosi don
Orione. Quando mi vide mi disse: “Ma sei ancora qui? Va a pranzo, figliolo” E si mise a ridere.

Mi sono ripreso e mi domandavo il perché di questo episodio, una prova? Uno scherzo?
Credo d’aver capito qualche cosa in seguito che diro. Ho chiesto anche a don Luigi Orlandi, grande
studioso di Don Orione. Mi ascoltd con tanta meraviglia e non seppe dire altro: “Mistero”.
Pensando a quanto mi € accaduto mi ritorna ancora oggi il pensiero di una prova; ma come ho detto,
diro in seguito qualche commento.

Don Orione “un angelo”

Sempre al Paterno, un episodio che mi ha fatto capire quanto il nostro padre don Orione era
un “angelo”. Ogni mese 1’assistente cambiava gli uffici, cosiddetti. Ad ognuno di noi veniva
affidata la pulizia dei vari locali della casa. Una volta mi era stata assegnata la pulizia dei due
corridoi dove c’erano stanze riservate a ospiti e quella di don Orione con vicini bagni.

Chinato facevo il mio lavoro quando si presentd don Orione. Non mi disse una parola, mi
fece solo segno di andarmene via. Ed io ho obbedito avendo capito il suo pensiero. Dopo la sua
morte, leggendo i propositi fatti il giorno della prima Messa, tra gli altri ho trovato queste parole:
“Non mi fard mai vedere ad andare al bagno”. Che bella lezione, anima angelica. La sua vita e stata
tutta un lavoro per staccarsi da se stesso e fissarsi solo in Dio.

Piu volte nella mia vita mi ¢ stato chiesto quale ¢ stata I’impressione piu forte nel vivere con
don Orione. Ho sempre risposto: “Don Orione era un angelo”.

Una domenica dopo la santa Messa venne da me un giovane e mi disse: “ Lei ha conosciuto
don Orione. Mi dica subito senza pensarci: Don Orione che impressione le ha fatto? Subito risposi:
Don Orione era un angelo. Il giovane non capi e mi disse: “Ma don Orione ha fatto grandi opere” ed
10 ho risposto: “E’ vero, le ho detto perché era puro, un angelo”.

Nel maggio 1933, eravamo a cena. Entro in refettorio un giovane distinto. Sali il piccolo
palco ove mangiavano i superiori e ossequio don Orione e don Sterpi, fermandosi pochi minuti con
loro. Alla sua entrata noi tutti i chierici ci siamo alzati e lo abbiamo salutato e cosi anche quando
usci. Don Orione batté con il coltello il bicchiere: era segno di silenzio. Inizio col domandarci:
“Perché vi siete alzati in piedi quando ¢ entrato quel giovane? Chi di voi lo conosce?” Nessuna
risposta. Don Orione insisté: “Perché vi siete alzati in piedi?” Tra noi chierici ci domandavamo
sottovoce: chi €? Nessuno lo conosceva. Don Orione continuo: “Figlioli, quando ci si trova davanti
ad un giovane che ha volto puro, occhi puri e tutta trasparenza pura, bisogna alzarsi e riverirli.
Questo giovane ¢ cosi. Vi raccomando di tenerlo d’acconto...” Era un alunno del nostro collegio S.
Giorgio. Il Signore mi ha dato la grazia di stare insieme tanti anni. Ci siamo amati e capiti come
fratelli. Don Orione aveva intuito bene. Sara uno dei suoi successori.



“Vai avanti!” (1933)

Scrivo una pagina poco conosciuta, importantissima per me e penso anche per la
Congregazione. Avevamo terminati gli esami finali del primo anno di liceo. Siamo in cortile al
Paterno. L’assistente ci invita a recarci in cappella ove don Orione ci aspetta. Tutti abbiamo capito
che c’era qualche cosa di nuovo. Mai don Orione ci aveva radunati alle nove del mattino. Venne
don Orione, ci intrattenne per piu di un’ora. Ricordo benissimo come inizio: Figlioli, il Signore mi
concede ancora pochi anni di vita.(1933-1940) Devo mettere ordine nella Congregazione. Negli
anni passati non si & potuto fare per tanti motivi, specie per cosi dire, nessuno si aspettava tante
vocazioni ¢ la sistemazione non ¢ stata facile.”

Si fermo per un’ora a spiegare lo spirito della Congregazione che deve essere diversa dalle
altre. “Non c’era bisogno di fondare una nuova Congregazione per essere come gli altri.
Congregazione semplice, ove si cerca solo Dio. Via il fumo, lo sport, la politica, la troppa musica.
La Congregazione segue il fumo della carita, non i mondani. Se si amano quelle cose si diventa
mondani ecc. ecc. ma solo la ricerca di Dio... Dio solo, le anime...”

Alla “Buona Notte” continuo il suo pensiero come al mattino. Il giorno seguente ancora in
cappella altro tema: “lo sono il padre della Congregazione. Per grazia ricevuta dal Signore dico che
alcuni di voi non sono fatti per la nostra Congregazione; devono uscire ed io li aiuterd per una
sistemazione”. Si capiva la voce di un padre che ama e vuole il bene dei suoi figli.

Un secondo giorno: alle nove ancora in cappella, stesso tema. Insiste “sono un padre e cerco
il bene della nostra famiglia. Alcuni sono venuti da me; cerco di aiutare”. Terzo giorno in cappella
ore nove. Il tono e le parole diverse dai due primi giorni. Inizio cosi:”Per volonta del Signore ¢
stata fondata questa Congregazione. Questa mattina vi parlo come fondatore. Alcuni vostri
compagni sono venuti da me. Li ho consigliati ad uscire e li ho aiutati. Ora vi dico se per le 3
pomeridiane alcuni, che sanno di dover uscire, non verranno, mettero 1 loro nomi in bacheca”.

Siamo rimasti tutti allibiti, come folgorati da quelle parole. Nella prima riunione aveva
detto: “So chi di voi ha vocazione”. La mia coscienza era tranquilla. Decisi: andro da don Orione e
faro quanto decide per me. Alle tre, assieme ad altri due chierici, ero davanti alla porta della stanza
di don Orione. Aspettando ciascuno il proprio turno si commentavano le parole del mattino. Venne
il portinaio e disse a don Orione che era aspettato in parlatorio.

Usci dalla stanza e vedendo noi chierici chiacchierare disse:” Che fate qui? Perché oziate?
Ricordatevi che i Figli della Divina Provvidenza debbono avere sempre in mano o la corona del
rosario, o un libro, una vanga, zappa, scopa...” e grido: “Via, via...”.

Don Orione ritorno presto e ci vide come lui voleva. C’era chi aveva in mano il rosario o un
libro. Finalmente ecco il mio turno. Mi presentai dicendo: ‘“Padre, sono qui, mi metto nelle sue
mani”. Mi fece sedere. Mi ha rivolto diverse domande. Sapeva che ero venuto dai Comboniani.
Conosceva tutta la mia storia. Ultima domanda: “Sei deciso? Vuoi continuare?”. “Si, Padre”,
risposi. E don Orione: “Vai avanti. Ti prego di non dimenticare “un et” di quanto hai imparato alle
Missioni Africane. Mettiti vicino a quel crocifisso. Ti benedico”.

Ero pieno di gioia. Uscito nel corridoio saltavo, avevo le lacrime agli occhi; letteralmente
saltavo, non capivo piu nulla e un compagno chierico mi avvicind0 e mi disse: “Sei diventato
matto?”” — No, risposi - Don Orione mi ha dato la pace e ancora tanta gioia —



Questo e stato il secondo grande incontro, indimenticabile come il primo. E non ancora certo
clericale.

Vicino a noi

Un giorno mi chiamo e mi consegno un plico di lettere e mi prego di consegnarle in citta a
vari benefattori. Chiedeva aiuti per ’acquisto di “Villa Charitas”. Ricordo che mi disse: “Ti
raccomando per strada rosari e giaculatorie”.

I1 24 maggio, ogni sera, don Orione scendeva nel cortile di via Mirabello ove c’era una
statua della Madonna Ausiliatrice. Si recitava le preghiere e dava la “Buona Notte”. Quella sera
inizio dicendo che aveva visto la “Madonna scopare la casa”. Un nostro compagno era uscito dalla
Congregazione (era mio vicino nello studio). E don Orione commentd: “Quel chierico aveva
cominciato bene ma non pregava piu. Era solo. Non aveva appoggi. Il risultato lo vedete. Pregate,
pregate sempre La preghiera ¢ sempre ascoltata. Dio solo ci da forza”.

Ogni mese veniva con noi nello studio e con noi piegava, per la spedizione, il bollettino
della “Madonna della Guardia”. Andava da tavolo a tavolo, portando i bollettini da piegare. Era
sempre tanto sereno e raccontava la storia della Congregazione.

A Villa Moffa, per il Noviziato (1934)

Alla vigilia della festa della Madonna della Guardia ebbi la consolazione della mia
vestizione clericale per le mani di don Orione. Terminato 1’anno scolastico 1934, don Sterpi mi
mando a Villa Moffa per il noviziato. Ricordo che appena arrivati, il padre maestro don Cremaschi,
ci fece vedere la “nostra camera da letto: era la capanna della segatura, poco discosta dal noviziato.
Nessuna meraviglia. C’era solo una coperta. C’era tanto spirito di poverta e si era tutti gioiosi.

Durante gli esercizi spirituali in preparazione all’entrata in noviziato, venne don Orione a
trovarci. Si era a meta esercizi, il giorno in cui si potesse parlare per alcune ore. Ricordo che era la
festa di San Lorenzo e passando da tavolo a tavolo domandava se eravamo andati a cercare il
“carbone di San Lorenzo” e rideva.

Prima di partire per I’America, venne nuovamente alla Moffa a salutarci. Don Cremaschi
disse che don Orione era a disposizione per chi voleva incontrarlo. Sono andato e mi ricevette con
tanto amore. Gli chiesi che cosa potevo fare per continuare bene il noviziato. Mi rispose: “Tanta
preghiera e cerca di essere un libro aperto con il maestro”.

Dopo il ritorno di Don Orione dall’America (1937-1940)

lo mi trovavo a Novi Ligure per il tirocinio. Don Orione venne piu volte a visitare il
Collegio durante quegli anni. Ricordo che una volta dono a tutti noi chierici una lettera di Pio X1 sul
sacerdozio che ho ancora perché donata da lui.



Ottobre 1938, ho finito il tirocinio. Una telefonata da Tortona. Don Orione cercava me. Mi
avvertiva di lasciare subito il Collegio S. Giorgio e di trovarmi ad Alessandria nell’Istituto S. Rocco
per frequentare il seminario diocesano. Eravamo cinque italiani e cinque polacchi. Don Orione
venne a visitarci e vedere come eravamo sistemati. Ricordo che a noi italiani raccomando di amare
tanto i polacchi che in quei giorni soffrivano molto per la loro patria oppressa dai tedeschi.

L’anno scolastico procedeva bene. 1939: Settimana Santa. Una notizia improvvisa: Don
Orione ¢ ricoverato d’urgenza all’ospedale di Alessandria per un attacco cardiaco. Divieto di visite.
Riposo assoluto. Le Suore dell’ospedale lo assistevano. C’era anche un nostro chierico infermiere.
Don Orione disse alle suore, appena ripreso:” Non muoio. Non € ancora giunta la mia ora”.

Don Orione appena ripreso mando a S. Rocco I’infermiere per chiedere a noi chierici di
prestargli il necessario per farsi la barba. Uno di noi diede il rasoio a lamette, un altro il sapone ed
io il pennello che era il piu decente. Don Orione restitui tutto. Il pennello ’ho conservato come
ricordo e lo tengo ancora con la data 5-04-1939 e la scritta: “questo pennello ¢ stato usato da don
Orione. Ch. Pietro Stefani”.

In quei giorni il rettore del seminario ci ha consegnato i voti scolastici del secondo
trimestre. Come “primus inter pares” ho pensato di portarli a Don Orione che si era ripreso. Sono
andato all’ospedale e il nostro chierico infermiere mi ha annunziato e Don Orione, con mia grande
gioia, mi ha ricevuto per pochi minuti. Quale fu la mia gioia! Per prima cosa mi ha chiesto come
stavo, e mi ha domandato notizie dei polacchi. Gli consegnai il foglio dei voti ed osservo: “Sono
contento ma non mi piace il voto 9 % di condotta di tutti e dieci. Risposi che per il rettore del
seminario 10 ¢ segno di perfezione e che la perfezione c’¢ solo in paradiso. Don Orione sorrise e
giol quando gli osservai che i seminaristi diocesani avevano tutti 9 in condotta.

Don Orione stava benino dunque e tutta la Congregazione era lieta.

Arrivo a S. Rocco (Alessandria) e don Zanmovik, il nostro direttore, mi consegna una lettera.
Don Giuseppe, mio fratello, mi dava la notizia del ricovero all’ospedale di Trento di mio fratello
maggiore. Sapevo che stava poco bene ma nulla del ricovero. Si era aperta una piaga sul viso e pur
con tante cure, nessun rimedio. Il primario dell’ospedale gli disse: “Ti mando a Padova; sarai
operato”. Non ti nascondo nulla. Dopo ’intervento probabilmente uscira con la bocca storta ma
guarito. Questa la notizia. Avevo le lacrime agli occhi pensando che era prossimo alle nozze. Ero
tanto avvilito. Mi ricordai come don Orione mi aveva ricevuto con tanta bonta il giorno prima.
Dicevo tra me: Oh se don Orione mi ricevesse di nuovo! Ho detto tra me: Vado; non insistero per
essere ricevuto.

Arrivo all’ospedale. Parlo con il chierico che stava “di guardia” alla porta. Mi disse:
“Proviamo ora sta benino.” Ritorno subito dicendomi: “Vai avanti, Don Orione ti aspetta. Ti
raccomando, sii breve”. Don Orione era alzato da letto. Appena mi vide subito osservo: “Cosa hai?
Ti vedo un po’ avvilito. Cosa ¢ successo?”. Mi guardava con quei suoi occhi buoni; sembrava
parlassero. Gli spiegai quanto succedeva a casa mia, la malattia del fratello, la confusione dei miei
parenti. Con paterne parole mi disse di pregare molto e che anch’egli si sarebbe unito alla mia
preghiera. In fine mi disse: “ Tuo fratello guarira, torna alla tua pace”. Mi benedisse.

Ero commosso con le lacrime agli occhi. Tornato a casa, ho scritto tutto quanto mi ha detto.
Ho tenuto per tanto tempo quel foglio e poi I’ho smarrito. Sono trascorsi 70 anni! Scrissi subito al
fratello del mio incontro con Don Orione e le parole che mi aveva detto: guarira. A casa gli altri
miei fratelli insistevano perché andasse a Padova. Rispondevo sempre: Credo a Don Orione:



guarira. Infatti e guarito, nemmeno la cicatrice si vedeva. Fu sempre molto devoto a Don Orione.
Nel suo testamento volle ricordare il nostro Istituto.

Morte e funerali di Don Orione (1940)

Mi trovavo ad Alessandria. Una telefonata durante la meditazione. Era Don Sterpi: “E’
morto il nostro Padre Don Orione. Pregate e non muovetevi”.

Dopo il trionfo della salma a S. Remo, riviera ligure, Genova Don Orione morto passo anche
ad Alessandria, diretto a Milano. Fummo avvertiti. La salma con il corteo di macchine si fermera
davanti all’Istituto della Michel, la fondatrice di cui Don Orione era il direttore spirituale.

Ad aspettare la salma c’erano tante suore, sacerdoti, i seminaristi € noi 10 chierici di Don
Orione. Mentre si aspettava, girava tra i presenti un giornalista.

A tutti chiedeva notizie, episodi di don Orione. Arrivo anche presso di noi orionini. Noto
subito come il nostro gruppo si distingueva per la semplicita dei vestiti, capelli corti, modo di fare.

A noi seccava trovarci sulle pagine dei giornali il giorno dopo e cercavamo di evitarlo.
L’arrivo della salma ci ha liberati. Voglio notare come quel giornalista osservo subito la differenza
tra noi e i seminaristi della diocesi, nostri compagni di scuola. Anche loro spesso ci dicevano:
“Avete qualche cosa che noi non abbiamo. Vi stimiamo per il vostro comportamento semplice,
modesto ma decoroso.

Don Orione diceva nelle “Buone notti” : “Ricordatevi che non valeva la pena fondare una
nuova congregazione se non per essere diversi dagli altri..” Lo ripeteva spesso.

Forse, se qualcuno leggera questi ricordi dira: “Ma Don Orione ¢ tutto qui?”

Piccoli, piccoli episodi. Don Orione ci formava servendosi di quanto vedeva in noi.
Correggeva, stimolava, aiutava ad essere prima uomini e poi religiosi convinti, colmi di pieta ed
educazione umana. Non gli sfuggiva nulla: educava, ho detto, con le piccole cose. Un piccolo seme
genera un grande albero.

Ricordo in queste pagine alcuni incontri con Don Orione che hanno cambiato la mia vita e
poi incontri spesso quotidiani piccoli, piccoli che mi hanno formato alla vita religiosa.

Alcuni episodi descritti in queste pagine non sono mai stati ricordati.

Ricordo ancora un episodio che mi e stato raccontato da don Angelo De Paoli e che e bene
che non vada perduto.

Don De Paoli era presente alla Moffa quando arrivd una grande cassa contenente il
crocefisso che stava nella cappella del noviziato di Villa Moffa. Nell’estrarre il grande crocefisso un
chiodo urto il corpo di Gesu e si fece un graffio. Don Orione era presente. Si fece una piccola ferita
sulla mano e con il suo sangue copri quel graffio. Don De Paoli ricordava I’impressione del gesto.



Ancora un breve episodio poco conosciuto. Sempre a Villa Moffa don Orione teneva ai suoi
primi sacerdoti le famose conferenze. In una di queste riunioni don Piccinini osservo al Direttore
don Orione: “Perché nei nostri istituti manda gli ex sacerdoti che spesso non danno buona
testimonianza?” Don Orione si commosse e rispose: “Se io domani avessi a cadere in tale
situazione, nessuno di voi mi aiutera?”. Qui c’¢ tutto don Orione. L’episodio I’ho sentito dalla viva

voce di don Piccinini.
Sac. Pietro Stefani F.D.P.

Roma, 18 febbraio 2009

(a cura di Don Flavio Peloso)



